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UN CALDO DE GALLINA PA’ LA SOPA DE WUHAN1 
 
 

Primero inhalé lento y profundo. 
Luego exhalé lento, muy lento. 
Después me pareció que hacerlo 
era chistoso, pero no sé por qué, 
¿será que estoy nervioso?
 

  
Hace unos días descubrí una terraza en la plan-

ta alta del edificio en donde vivo. Está a unos nueve 
pisos de altura. Decidí subir hoy (3 de abril de 2020) 
porque me siento psíquicamente mejor que otros días. 
Vivo en Buenos Aires capital desde hace casi dos años 
y es la primera vez que la observo a vista de pájaro y 
con curiosidad. Lo que me pone curioso no es la opor-
tunidad de verla desde tal altura, sino darme cuenta 
de que hace mucho no observo tanto tiempo algo, sin 
afán, sin la asfixiante sensación de que tengo que sa-
lir a hacer algo o cumplir con algo —de hecho, nadie 

1 	 Queridx lector(x): calma, el covid-19 no ha mutado ahora en las gallinas. 
El «caldo de gallina» es una base o plato típico de algunos de los países latinoa-
mericanos, especialmente Perú y Colombia, y del que hago un irónico uso con la 
intención de agregar otra mirada al PDF Sopa de Wuhan, que comenzó a circular 
libremente por internet en el mes de marzo de 2020 por producción de la editorial 
ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio). Dicho PDF es un compilado 
de textos de prestigiosxs académicxs, activistas y pensadorxs contemporánexs 
—en su gran mayoría europexs— que reflexionan sobre la actual situación con el 
covid-19, abriendo escenarios críticos importantes, pero que desestiman las si-
tuaciones de muchos otros lugares del globo en donde sus aproximaciones son 
poco aplicables. De toda la compilación, el texto «Desobediencia, por tu culpa voy 
a sobrevivir» de María Galindo, es el único que abre la mirada más allá de Europa, 
Asia y Estados Unidos.

– 5 –

debería salir hoy de su casa—. Nunca me ha emocio-
nado ver paisajes urbanos. Sé que a algunas personas 
les gusta mucho eso, pero no, a mí no. Alguna vez creí 
que sí, pero parece que era mentira. La verdad no le en-
cuentro el gusto. Lo que realmente disfruto mucho es 
comer chocolate, eso sí que me da placer, me encanta.

Hoy Buenos Aires está en pausa, detenida, estática, 
quieta, posando para ser fotografiada por la cámara 
de un celular. Veo cómo cada tanto salen personas a 
sus balcones con el mate en la mano o con un pucho, 
pero lo que más veo son perros, en los balcones y en 
los jardines, en las terrazas y cerca de las piletas de 
las casas grandes que tienen pileta —con este sol que 
me pega en el cuello ahora, qué delicia zambullirse en 
una pileta—. Hoy también suena la ciudad, pero dis-
tinto. Hay una especie de basso continuo que parece 
armarse de muchas aspiradoras prendidas al mismo 
tiempo y de descargas de sanitario que no cesan. Unas 
de las cosas que más hacemos, aparte de comer, es 
orinar y cagar. Así que, si más o menos cuento unas 
30.000 personas alrededor mío, en un radio de 2 kiló-
metros, puedo suponer que estarían entrando al baño 
el 0,5 por ciento de estas por segundo y podría decir 
que por cada uno de esos segundos harían una descar-
ga de sus sanitarios unas 150 personas. Supongamos 
mejor —para no subestimar el buen metabolismo del 
lxs porteñxs— que hablamos del doble, 300 personas. 
Es demasiada caca y pipí viajando por las cañerías —
el sistema digestivo de la ciudad— cada segundo. Si 
lo imaginamos a gran escala, en todo el planeta, ¡wow, 
en serio es muy asqueroso! O de pronto me parece as-
queroso porque nuestras grandes metrópolis veneran 
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mucho la higiene, la asepsia y la limpieza. Y sí, eso es 
muy importante. No queremos un cultivo de ratas en-
fermas entre la basura, entre porquerías y cosas des-
compuestas. Ratas que luego serán picadas por pulgas 
y pulgas que mutarán luego en algo escalofriante y se 
cargarán de virus que también mutarán con ellas y que 
después nos picarán a nosotrxs, y de repente, mucha 
gente enferma y muriendo por todas partes: ¡terrible! 
Bienvenida sea la ciudad higienizada que nos da segu-
ridad, donde no vamos a morir y donde nada olerá mal. 
¡He ahí la razón de tantas aspiradoras! En estos secto-
res de la ciudad donde la arquitectura es voluptuosa, 
fálica, moderna y con internet 5G, donde hay baños, 
balcones, terrazas, jardines y piletas —y por supues-
to, muchas aspiradoras—, la higiene y la limpieza son 
ley, ley que se cumple. Sin embargo, desde aquí, desde 
esta terraza a nueve pisos de altura donde alcanzo a 
ver por mis cuatro caras lo que pareciera un horizonte 
eterno de edificios que nunca acaban, no alcanzo a ver 
ninguna villa.

	 Pausa

	 —En este punto cambiaré ligeramente el tono 
(un instante). Permítaseme mutar—
 
Una villa —en Argentina— es similar, no igual pero sí 
similar, a las favelas en Brasil, a los barrios del lado os-
curo del «muro de la vergüenza» en Lima y a lo que en 
Colombia son las comunas y los distintos barrios de 
urbanización pirata que se extienden a lo largo y an-
cho del territorio. Grandes asentamientos de personas 
que viven en condiciones precarias —miserables, para 
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ser más precisos—. Lugares que parecen no importarle 
a nadie y que coexisten solo con la generalizada in-
diferencia de lxs demás. Importan cuando nos une el 
sentimiento de orgullo y celebramos a un futbolista, un 
cantante o una banda que saltó a la fama, y que nació 
y vivió una parte de su vida en alguno de estos lugares 
marginados. Ahí, en ese momento y por unos segun-
dos, nos acordamos de que tales lugares existen y de lo 
bien que lo hizo este o aquella al luchar por sus sueños 
para triunfar y salir de ese triste y miserable submun-
do —ideales de progreso que no dejamos de promulgar 
como un espejismo del tan seductor e hiperlibidiniza-
do American dream—. En ese triste y miserable sub-
mundo viven más de 3’000.0002 de argentinxs, y allí, ni 
el privilegio de acceder a la educación pública gratuita 
—que celebro como un gran logro de la Argentina por 
sobre otros países— es posible o siquiera pensable. El 
tiempo de la vida está para conseguir lo mínimo y lo 
indispensable, pura y llana supervivencia. Los servi-
cios básicos de cloacas, acueducto, electricidad y gas 
no existen y un sanitario o un lavabo se perciben como 
un lujo.
En algunas de estas villas las condiciones de vida 
son escabrosas. El altísimo nivel de niñxs que mue-
ren de desnutrición, el desamparo a lxs abuelxs y el 
hacinamiento hacen totalmente vacuos valores como 
«libertad», «intimidad», «contención» o «seguridad».
Esos valores burgueses que tanto nos gusta exaltar y 
dedicarles ensayos, artículos, versos, prosas e himnos. 

2	 “En Argentina hay más de 4 mil villas que en conjunto ocupan una su-
perficie más grande que toda la Ciudad de Buenos Aires”; en www.infobae.com/
sociedad/2018/01/27/en-argentina-hay-mas-de-4-mil-villas-que-en-conjunto-
ocupan-una-superficie-mas-grande-que-toda-la-ciudad-de-buenos-aires/
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Si el panorama ha sido siempre complejo y desolador 
en estos sectores marginados, sumémosle ahora la si-
tuación de pandemia. En una entrevista con Infobae, 
Mayra Arena, una chica que vivió alrededor de 20 años 
en una de las villas argentinas y en condiciones de ex-
trema pobreza, habló sobre lo que la vida en cuarente-
na obligatoria resulta en los límites de una villa:

[…] Por ahora, el coronavirus todavía es un enemigo 
invisible y todo pasa a un segundo plano cuando no 
tenés qué comer. En cambio, el hambre ya se empie-
za a sentir y se siente claro. Lo sentís en la tripa, te 
duele la cabeza, te agarra esa debilidad de mierda, 
te agarran arcadas. Todos los procesos del hambre, 
el que está abajo ya los vivió y no los quiere volver 
a enfrentar. La reflexión que hace el pobre en estos 
días es: ‘Con el virus, hay probabilidades de que me 
agarre y hay probabilidades de que no. Pero es dife-
rente al hambre, que sé que me va a agarrar sí o sí´. 
Entonces, entre cagarme de hambre sí o sí o jugár-
mela y si me agarra, me agarra, pero por lo menos 
sigo trayendo comida, es muy probable que el pobre 
termine eligiendo la segunda opción. […] La pande-
mia no discrimina. Ahora, esperemos que el sistema 
de salud tampoco discrimine porque en ese sentido 
también tenemos las de perder. El pobre es muy de 
ir al hospital solo cuando se está muriendo, va a las 
rastras, va cuando es absolutamente necesario. Está 
acostumbrado a que su salud tenga una calidad bají-
sima. Está acostumbrado a vivir con dolor, con dolor 
físico. Imaginate que si van al médico y le recomien-
dan una semana de reposo absoluto. No podés hacer 
reposo porque no podés dejar de trabajar para llevar 
el pan a casa. […] respecto al virus hay una especie de 
resignación. Si te tiene que agarrar, te va a agarrar. Es 
la lotería del pobre. La lucha sigue siendo otra. Cuan-
do la alacena siempre está vacía, tu lucha siempre 
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es otra. No importa que afuera haya un virus, el apo-
calipsis zombie o una guerra. Tu lucha es conseguir 
para morfar. […]3

Gobiernos, empresas, e instituciones públicas y pri-
vadas hacen un gran esfuerzo —desde sus cuentas 
de Instagram, Facebook y Twitter— para promover el 
hashtag que hoy es tendencia: #yomequedoencasa. La 
salud de todxs depende en estos momentos del acata-
miento general a las estrictas medidas de aislamiento 
social recomendadas por la OMS y a mantenerse en 
cuarentena obligatoria hasta que se logre controlar la 
situación. Quedarnos en casa se traduce en ser soli-
darixs, responsables, y al parecer, en la única vía que 
tenemos por ahora de prevenir la expansión desmedi-
da del virus. Entonces, ¿por qué Mayra nos dice que «la 
lucha sigue siendo otra»?

La bolita microscópica que nos sacude por completo 
el tablero del mundo y que se lleva hoy la primicia de 
los memes, los retratos tecnointerpretativos y la pren-
sa mundial, vino también a hacer algo de pedagogía.  
Si nos quedaba alguna duda sobre el gran fracaso de 
la Unión Europea y sus «socialdemocracias» —here-
dadas impositivamente en Latinoamérica—, con las 
que se osa disfrazar el trabajo precarizado bajo las 
figuras de «trabajo independiente», «freelance», «mo-
notributo», «prestación de servicios», «contratación 
parcial» —o como carajos lo quieran llamar, dependerá 

3	 “Mayra Arena: «En las villas hay resignación con el coronavirus; el prin-
cipal enemigo es el hambre»”; en https://www.infobae.com/sociedad/2020/03/30/
mayra-arena-en-las-villas-hay-resignacion-con-el-coronavirus-el-princi-
pal-enemigo-es-el-hambre/
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del país neoliberal en el que tributen, porque no somos 
más que aportantes fiscales en condiciones laborales 
paupérrimas—, revela hoy un gran malestar general 
a causa de la incertidumbre, el miedo y el pánico al 
«¿que vendrá?», y que a la vez deviene in crescendo 
en un singular caso de psicosis colectiva. El cotidiano 
de las clases medias y bajas del mundo ya venía bas-
tante mal —pudimos verlo con las masivas protestas 
que en varios países a finales del 2019 se levantaron 
enérgicas en forma de una gran guerra civil fragmen-
tada, particularmente en Suramérica4 —injusticia so-
cial, sometimiento a una vida indigna y precaria bajo 
la consigna «agradezca y coma callaíto», propagan hoy 
otras pandemias también activas, pero silenciosas: la 
depresión, la ansiedad, los trastornos cognitivos y un 
sinfín de alteraciones que hacen insufrible el comien-
zo y el final de cada día y que la psiquiatría y la medi-
cina occidental moderna (las farmafias) poco o nada 
resultarán el sector de confianza para tratarlas. Con-
sidero en absoluto prescindible una referencia a pie 
de página con alguna estadística o estudio al respecto 
para demostrar lo que digo. Alrededor del 80 por ciento 
de la población del planeta, me incluyo, puede com-
prender —por experiencias propias o las de nuestrxs 
familiares y amigxs— lo que significa hacerse de valor, 

4	 El 19 de octubre de 2019 comenzaron las multitudinarias manifestacio-
nes en Santiago de Chile y que tuvieron origen en la Plaza Italia –actual «Plaza 
Dignidad»–, con eventuales repliques en otras ciudades del país. Un alza en la 
tarifa del Metro de Santiago terminó por desatar la rabia colectiva frente a esto 
—lo que se vería como «la punta del iceberg»— y muchos otros temas de injusti-
cia social, principalmente relacionados con los sistemas de salud, jubilaciones y 
educación. Este despertar del pueblo chileno —canalizado en protestas masivas 
los últimos tres meses del año— tuvo sus ecos en otros países de la región como 
Colombia y Ecuador, donde las condiciones precarias de los servicios básicos 
también afectan a la gran mayoría de la población.

rasguñado de no se sabe dónde, para poder asumir la 
vida. Ni siquiera existir, subsistir.

No hago nada nuevo con mencionar las devastadoras 
consecuencias a las que el capitalismo salvaje, con la 
bandera del neoliberalismo, nos ha llevado. Por más 
solidaridad, respeto y conciencia social que se pue-
da tener, millones de seres humanos en el planeta no 
pueden tomar parte del #yomequedoencasa y portar 
con compromiso alguno de los tantos slogans cool que 
se difunden con cada campaña en las redes sociales. 
Cuando el hambre ES UNA REALIDAD y se antepone a 
todo, cuando convives en tu casa o rancho con tu abu-
sador, cuando la violencia es parte de tu vida, o cual 
sea la desgracia a la que estés condenadx y a la que 
aún lxs psicólogxs, sociologxs o quien sea no le han 
puesto nombre, la lucha, antes que cualquier otra —tal 
como lo señala Mayra Arena— es y sigue siendo esta: 
¡SUPERVIVENCIA! 

¿Cómo se vivirá la presencia del covid-19 en las villas 
miseria en Argentina, las favelas en Brasil, las comu-
nas en Colombia y en cualquier otro asentamiento o 
sector de extrema pobreza donde los derechos huma-
nos no significan nada? No lo sé, nadie lo sabe y ju-
gar a lxs gurúes, pitonisas y clarividentes no viene al 
caso. La pregunta podría tener otra semblanza: luego 
de esta pausa clínica de la cuarentena donde se pro-
mulga tanta reflexión, solidaridad, amor y contención 
entre todxs, ¿cuáles serán las propuestas y compromi-
sos con que vamos a retomar el nuevo coronamundo 
—sin desestimar la complejidad de nuestra especie—, 
donde esa solidaridad, amor y contención entre todxs 
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no debe discriminar géneros, etnias, razas, nacionali-
dades y cuanta categoría hay que en vez de unirnos 
para celebrar la pluralidad nos ha hecho asesinarnos, 
sufrir y destruirnos? Siglos orientando nuestras fuer-
zas y energías a perseguir obsesivamente el «poder» 
—nada más vacío y estúpido—, por apetito del hete-
ropatriarcado, y en acumular para unxs pocxs y sin 
límite, recursos, tierras y capital económico, nos ha 
arrebatado la posibilidad de contar con un sistema de 
salud global que pueda protegernos a todxs por igual. 
Tal carencia hace que hoy lxs enfermxs por covid-19 
deban someterse a juicios subjetivos de médicos que 
determinarán si sus vidas valen más que otras y me-
recen la prioridad de un respirador o una camilla para 
ser cuidadxs o salvadxs. Contemplemos también que 
en buena parte del continente americano habitan 
pueblos originarios, comunidades indígenas, grupos 
subversivos en zonas selváticas, todos y cada uno en 
condiciones distintas y a quienes las medidas toma-
das por la OMS y los estados de excepción, les son in-
suficientes, incluso excluyentes.

Con su texto «Desobediencia, por tu culpa voy a sobre-
vivir», la activista y psicóloga boliviana María Galindo 
es la única en presentar otro universo de relación con 
la pandemia dentro del todo de los textos incluidos 
en el PDF Sopa de Wuhan. El texto de Galindo (origi-
nalmente publicado en Radio Deseo5 y cedido luego a 

5	 Radio Deseo es la radio de Mujeres Creando, que agrupa voces de distin-
tas organizaciones sociales, diferentes géneros musicales y distintos campos del 
saber. Dirigida por María Galindo y Sergio Calero bajo los principios de base: no al 
machismo ni la misoginia, no a la homofobia, no al racismo, no al clasismo, res-
peto al aborto y respeto a las mujeres en situación de prostitución. (Información 
tomada de: www.radiodeseo.com)

#Apocaelipsis, expone cómo todo este filosofar y las 
medidas de seguridad dictadas por organismos mun-
diales para enfrentar la pandemia, tienen lugar para 
unxs, pero para otrxs resultan en no más que un ex-
ceso de labia incipiente. ¡Y con toda razón! «¿Qué pasa 
si decidimos desobedecer para sobrevivir?», pregunta 
que abre Galindo y que muchxs considerarían agitado-
ra, provocadora e irresponsable, pero que para los pue-
blos originarios y las comunidades segregadas en Bo-
livia podría significar su única salvación. Así lo hace 
ver Galindo en su texto:

[…] El orden colonial del mundo nos ha convertido en 
idiotas que solo podemos repetir y copiar. […] Acá la 
sentencia de muerte estaba escrita antes de que el 
coronavirus llegara en avión de turismo. […] mientras 
me dedico con mis hermanas a desobedecer la prohi-
bición de fabricar gel casero y lo hacemos para ven-
der, porque también tenemos que sobrevivir; mien-
tras rebusco mis libros de medicina ancestral para 
producir una fricción respiratoria antiviral, como las 
que hacíamos cuando Mujeres Creando era una far-
macia popular en una zona periférica de la ciudad, 
pienso en el absurdo. […] sin salario, sin puestos de 
trabajo, sin industria, donde la gran masa sobrevive 
en la calle en un tejido social gigante y desobedien-
te. […] Todas y cada una de esas medidas copiadas de 
economías que nada tienen que ver con la nuestra, 
no nos protegen del contagio, sino que nos pretenden 
privar de formas de subsistencia que son la vida mis-
ma. […] Qué pasa si ante la absurda, autoritaria e idio-
ta respuesta estatal al coronavirus nos planteamos la 
autogestión social de la enfermedad, de la debilidad, 
del dolor, del pensamiento y de la esperanza? […] Qué 
pasa si pasamos del abastecimiento individual a la 
olla común contagiosa y festiva como tantas veces 
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lo hemos hecho? […] Necesitamos buscar a nuestr@s 
kolliris (médicos propios) y fabricar con ellas y ellos 
esos remedios no farmacéuticos, probar con nuestros 
cuerpos y explorar qué nos sienta mejor. Necesitamos 
coquita para resistir el hambre y harinas de cañahua, 
de amaranto, sopa de quinua. Todo eso que nos han 
enseñado a despreciar. […] Que nos pesque cantando 
y abrazándonos, porque el contagio es inminente […]6 

Galindo también manifiesta su preocupación por todo 
el trabajo que las distintas militancias y fuerzas de de-
serción y desobediencia venían haciendo y que aho-
ra se ven forzosamente truncadas, detenidas e invi-
sibilizadas. Cómo mutarán las formas de cada lucha 
social y política durante este periodo de aislamiento 
obligatorio. Cómo hacer con este «tiempo» —que ahora 
se deforma y se eloooooonga—, la posibilidad de cons-
truir colectivamente estrategias, imaginar un nuevo 
mundo pospandemia, poscapitalista, poscarbono, pos-
petroleo, poscolonial y pos-cis-hetero-patriarcal-blan-
co-eurocentrista —¡cómo pesa todo lo que tenemos por 
desaprender, madre mía!— y nos convenzamos de que 
no habrá mundo posible si volvemos a lo mismo de 
siempre. Que las militancias activas en el presente se 
fortalezcan, se abastezcan de herramientas, y nos re-
carguemos y añoremos y sintamos —todxs— más que 
nunca «la potencia política de la reunión y el encuen-
tro de lxs cuerpxs en el espacio público»7 , espacio que 
nos aguarda. Podemos pensar en futurabilidades8 —

6	 María Galindo, «Desobediencia, por tu culpa vamos a sobrevivir», inclui-
do en el PDF de libre circulación en internet: Sopa de Wuhan, editorial ASPO (Ais-
lamiento Social Preventivo y Obligatorio), marzo de 2020.
7	 Judith Butler, Virginia Cano y Laura Fernández Cordero. Vidas en lucha 
(conversaciones). Buenos Aires, Katz Editores, 2019
8	 Franco “Bifo” Berardi. Futurabilidad. Buenos Aires, Ed. Caja Negra, 2019

aquí tomo prestado este concepto que tanto me gusta 
del filósofo y escritor boloñés, y ante todo activista y 
figura del Movimiento Autonomista Italiano, Franco 
“Bifo” Berardi—, adscritas como posibilidades inma-
nentes en el presente y que podrían materializarse en 
un futuro dependiendo de a qué le pongamos nuestras 
energías para alimentar una u otra posibilidad. Al pa-
recer nada está escrito. Día a día confirmamos ante 
nuestros sentidos la expiración de un millar de cosas 
que nuestra cultura insiste en eternizar. El mundo que 
teníamos hace unas semanas, ya no es el mismo. Hay 
mucha incertidumbre, sí, tenemos miedo, sí, nos da 
ansiedad pensar en lo que sea que pueda venir, claro 
que sí, pero nunca en tanto tiempo —aunque la omino-
sa desgracia de poder enfermarnos o tener enfermxs a 
hermanxs, amigxs, compañerxs, madres y padres, sea 
inminente— tuvimos un escenario que nos permitiera 
ponernos en pausa, nos afectara globalmente y pudie-
ra abocarse como el momento idóneo para construir 
nuevas herramientas discursivas, lingüísticas o polí-
ticas para hacer del mundo algo mejor, por más idea-
lista y utópica que suene esta idea: ¡hay alternativas!

	 Segunda pausa
 
	 —En este punto, el deseo de retomar un tono 
menos ensayístico me lleva a mutar nuevamente—

Y sí, sería hermoso si todxs tuviéramos la posibili-
dad de acceder a tantos textos académicos y a esos 
grandilocuentes ensayos que teorizan todo y a poder 
sentir propio el tiempo contemplativo. Que en nues-
tro léxico conceptos como «biopolítica», «tecnoliberta-
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rismo», «tanatopolítica», «antropoceno», «forclusión», 
etc… y todos los neologismos que tanto apasionan a 
lxs académicxs, lxs politólogxs y a lxs vanidosxs del 
conocimiento, todo eso, nos fuera común y tuviera al-
gún sentido en cada unx de lxs seres humanos de este 
planeta; que fueran herramientas lingüísticas accesi-
bles a todxs por igual para poder pensarnos a nosotr-
xos mismxs como individuos o comunidades. Que los 
saberes y el conocimiento construido durante siglos 
por comunidades o pueblos de distintas raíces y geo-
grafías coexistan en igualdad, permitiéndonos apren-
der de todo y así diversificar nuestras fuentes para 
la construcción de nuestras sistemas, tecnologías y 
pensamiento. Tal vez no queremos escuchar solo las 
voces eurocentristas sino poder mirar a otras partes 
—ampliamente—, escuchar otros pensamientos; los de 
lxs guaraníes, arhuacos, mapuches, nukak o sacapul-
tecos, los de los más de 500 pueblos indígenas que ha-
bitan desde la Patagonia hasta el norte de México. De 
dar camino a una nueva medicina integral, holística, 
global y de acceso igualitario para cada ser del plane-
ta. Así como el covid-19, el hambre en el mundo, la ne-
cropolítica como síntoma del narcotráfico y un sinfín 
de otras desdichas, son y deben ser asuntos de toda la 
humanidad, no de unos estados o países. Reconocer la 
pluralidad dentro de nuestra especie es reconocer la 
potencia misma que tenemos para evolucionar nues-
tras formas de construir sociedad.

Bien dijo alguna vez Pepe Mujica, expresidente del 
Uruguay: «Los problemas de África no son de África, 
son de nuestra humanidad, y el problema de la inmi-
gración clandestina que se quiere meter a Europa no 

se arregla poniendo muros, sino combatiendo la po-
breza […] tenemos que empezar a pensar como especie, 
porque estos problemas son de toda la humanidad»9. 
Si diéramos lugar a entender que cualquier cosa nos 
afecta o nos puede llegar a afectar a todxs en cualquier 
momento, quizás no tendríamos que afrontar la situa-
ción de la actual pandemia con tanto caos, pánico y 
como nuestra peor catástrofe. Siempre existiran indi-
ferentes a estas ideas —seguramente por su posición 
económica, cómoda y acaudalada— pero no por ello 
quienes pensemos distinto debemos permanecer en 
ese lugar de la indiferencia.

	 ...
 
	 Hoy (7 de abril de 2020) regreso a este lugarcito, 
esta terraza donde convivo con el sonido de aspira-
doras, descargas de sanitario, ladridos y el incesante 
ruido de mis pensamientos, que por más que quisiera 
aplacar por unos instantes me cuesta. Pero hoy, aquí, 
en el lugar de todo y nada —habitante de un «espa-
cio-tiempo» ahora distinto, singular y extraño— ten-
go claro que no soy la misma persona que hace unas 
semanas. Reconozco también que quiero desaprender 
—más que aprender— tantas cosas; desaprender todas 
las ideas patéticas con las que cargo desde hace tanto 
y que replico inconscientemente porque culturalmen-
te nos las han metido hasta por el orto en las escue-
las, en casa, en las iglesias y en la calle. Desaprender 
lo que equívocamente consideramos natural, normal, 
correcto, pero que subrepticio nos ha llevado a repri-

9	 Palabras de José (Pepe) Mujica en entrevista con Jordi Évole para el pro-
grama de televisión española Salvados, Etapa 1, Episodio 4, 2008



mir, jerarquizar y establecer niveles de desigualdad en 
lo social y colectivo. Comenzar a desaprender global-
mente lo instaurado sobre lxs cuerpxs, el territorio, el 
género, la sexualidad, la medicina, las emociones, el 
pensamiento, la religión, las artes, entre tanto más, es 
absolutamente necesario y urgente para poder siquie-
ra reimaginar antes que reinventar cada cosa que aho-
ra nos somete a modelos políticos y socioeconómicos 
desiguales, acumulacionistas, enfermos y corruptos. 
La futura (re)unión de lxs cuerpxs —vivos, presentes— 
en el espacio público, debe ser en reconocimiento de 
la pluralidad como la gran virtud de nuestra especie. 
Solo así podremos comenzar a hacernos cargo de todo 
lo que está por venir y que se nos manifiesta por lo 
pronto como nebuloso, extraño e incierto.

«Todo lo que ves se mantiene uni-
do en un delicado equilibrio […] 
todos estamos conectados en el 

gran ciclo de la vida»10.

10	 Palabras de Mufasa a Simba en la película animada El Rey León, Walt 
Disney Pictures, 1994
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